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David CASSOL

De nature introvertie, j’ai vécu 
ma vie à travers mes imaginaires 
depuis l’enfance. Je contais 
mes histoires dans les cours 
de récré, inventant des jeux, 
des personnages, entraînant 
mes jeunes camarades comme 
un metteur en scène dans des 
représentations rocambolesques. 

Je suis tombé dans l’écriture à quatorze ans comme 
dans un puits sans fond. Cette passion ne m’a plus 
jamais quitté. Dévorante, implacable et inextinguible. 
A presque quarante ans, j’ai cessé de rêver ma vie 
d’écrivain, et je travaille à le devenir. Les rêves hantent 
notre esprit, les actes les transforment en projets.
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 La sonnerie du réveil matin retentit, mélodie lancinante et agaçante. 
Brice ne supportait plus cette musique. Il prévoyait d’en changer 
depuis des mois, demain, c’est-à-dire jamais, comme en toutes choses. 
Procrastinateur né, ce jeune homme d’une trentaine d’années repoussait 
jusqu’à l’essentiel, encombrant son esprit de tâches toujours plus 
nombreuses, une charge mentale devenue viscéralement pathologique. 
Trouble de l’anxiété, prédisposition au suicide, peur de l’échec et du 
jugement, tant d’axiomes qui selon sa psy justifiaient ce comportement 
destructeur et abyssal, cette obsessionnelle quête de désespoir insensé. Ses 
proches considéraient une hypothèse plus simple : Brice était un gland. 

Il quitta son lit, esquiva les tas de linge sale éparpillés telles des mines à 
travers sa chambre et enfila son peignoir. Direction la cuisine, un bon café, 
quelques gâteaux, un fruit. Il contempla, résigné, la vaisselle agglutinée 
dans l’évier. Quelques mouches voletaient ici et là : il entretenait la 
biodiversité, d’une certaine façon. Il se prépara prestement, jeta un œil 
vers son vélo d’appartement poussiéreux, caressa la photo de son ex et 
s’engouffra dans le couloir menant à l’ascenseur. 

Il déambulait sur le trottoir, emmitouflé dans sa grosse doudoune 
noire : le froid de décembre lui glaçait les os. Les épisodes polaires se 
multipliaient à cause du réchauffement climatique, comble de l’ironie ! 
Il fendit la masse des passants et se ménagea une place près de la station 
25 du tramway. En 2035, faute de pétrole et en réponse à l’urgence 
climatique, les voitures ne circulaient presque plus. Seuls les plus aisés 
se permettaient encore de conduire leur automobile, un geste banal 
quelques années en arrière devenu un luxe. Brice se faufila dans le second 
wagon déjà bondé en cette heure matinale, des usagers entassés, parqués 
les uns contre les autres. 

Une heure et demie plus tard, après plusieurs changements de train 
et de métro, il franchit la porte de son bureau à l’ESA (Agence Spatiale 
Européenne). Petit détour vers la salle de pause avant de vérifier ses 
mails : il ne ressentait aucune envie de s’atteler à la tâche, comme tous 
les jours ! Il aimait son travail, mais sa feignantise légendaire l’emportait 
toujours sur le bon sens. Il scrollait sur Facebook, ressassant les mêmes 
publications vues et revues : rien de neuf à l’horizon ! Son œil s’attarda sur 
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sa messagerie : une centaine de mails reçus non consultés. Rien de pire 
qu’un lundi ! Plus tard... Il s’accorda un passage aux toilettes, histoire 
de gagner encore quelques précieuses minutes, puis s’installa devant son 
écran d’ordinateur. Quand faut y aller, faut y aller ! 

Le PC ronronna, puis le système se lança. Il supprima tout ce qui le 
barbait et ne méritait pas d’être retenu, puis remarqua un courrier avec 
un point d’exclamation provenant de l’ASA (Agence Spatiale Africaine). 
Son estomac se crispa : la coopération internationale s’était interrompue 
depuis près d’une décennie suite à la grande crise des énergies fossiles. 
Les États se concurrençaient pour obtenir le peu de gaz, de charbon et 
de pétrole encore disponibles, signant la fin des alliances et des ententes. 
Chacun recherchait au-delà de la Terre les moyens d’installer des bases 
ou d’exploiter des gisements providentiels afin d’alimenter le mode de 
vie moderne aujourd’hui menacé. 

Le message indiquait d’étranges perturbations de petits géocroiseurs. 
Brice vérifia les données et son sang se glaça : les scientifiques du Sud 
étaient simplement intrigués par ces observations, lui s’affolait. Durant 
cette période de l’année, aucun corps céleste suffisamment important 
ne pouvait influencer la trajectoire de ces astéroïdes, sauf si le coupable 
demeurait masqué jusqu’ici ! Il dégaina son téléphone et convoqua Julie 
et Marc, ses collègues du service. Ils se précipitèrent dans son bureau, 
alertés par son ton alarmé, lui qui d’ordinaire ne s’inquiétait jamais de 
rien. Julie parvint aux mêmes conclusions pendant que Marc vérifiait les 
images et les relevés des observatoires européens. D’autres techniciens 
avançaient sur la question. Le branle-bas de combat était sonné ! 

—  C’est impossible ! s’exclama Julie. 
—  Tu ne peux nier ce que tu constates, répliqua Brice. 
—  Je confirme les données, intervint Marc. Je ne dispose d’aucun 

visuel, mais les perturbations sont manifestes. Qu’est-ce qu’on fait ? 
—  Quelque chose que l’on ne remarque pas affecte ces géocroiseurs et 

suit probablement une trajectoire similaire. Dans l’absolu, cela ne semble 
pas dangereux, mais je préfère en avoir le cœur net ! Julie, contacte 
Richmond à la NASA : qu’ils tournent leurs yeux vers ce secteur. Envoie-
leur les relevés africains et ceux que Marc vient d’effectuer, ordonna 
Brice. 

— Tu te rends compte que pour obtenir ce genre d’influence 
gravitationnelle on parle d’un objet d’une taille avoisinant les douze 
kilomètres ! C’est du jamais vu, et nous l’aurions fatalement remarqué ! 
Quelque chose brouille nos résultats, c’est évident ! s’insurgea Julie. 

— Bien sûr, la NASA identifie 100 % des corps célestes destructeurs 
de planète, je suis au courant, sauf pour KC 9875B en 2026, Athéna3780 
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en 2028 et Kabis39F l’an dernier. Je ne miserai pas notre avenir sur leur 
prétendu 100 %. 

La nuit s’étirait. Brice se frotta les yeux : il s’était assoupi. Julie ronflait, 
affalée sur son bureau, un registre d’observation en guise d’oreiller. 
Deux jours sans dormir ! Toutes leurs équipes s’attelaient au problème. 
Les alertes lancées aux USA, en Chine et en Russie étaient restées sans 
réponse : chacun semblait occupé par ses propres affaires. Son responsable 
de service n’avait pas tenu compte de ses avertissements jusqu’à ce que 
Brice fasse irruption dans ses locaux. Ce dernier, en pleine réunion, s’était 
empourpré face à un comportement si cavalier :

— Virez-moi si ça vous chante, mais si vous ne vous remuez pas le 
cul, on sera tous cuits dans moins de dix jours ! C’est bon, j’ai attiré votre 
attention ?  

Son chef, un petit homme à lunettes rondouillet, demeurait bouche bée, 
plongé dans l’incompréhension. Quelle idée de placer des bureaucrates 
sans formation scientifique à la tête de l’ESA ? On s’intéressait bien plus 
à la gestion des budgets qu’à la recherche. 

Heureusement, un secrétaire d’État qui assistait à ce rendez-vous perçut 
l’urgence dans sa voix. La nouvelle tombait au plus mauvais moment : 
les ministres et le président s’étaient accordé une pause hivernale : séjour 
détente à Courchevel et advienne que pourra du pays… Il aura fallu près 
de trente-six heures et des conclusions plus précises pour qu’enfin les 
représentants politiques français réalisent l’importance de la crise. Les 
agences internationales commençaient tout juste à évaluer la situation ! 
Le téléphone retentit, réveillant Julie qui maugréa des excuses vaseuses, 
un filet de salive la rattachant toujours à son bureau. 

— Brice ? ronronna une voix aux accents slaves.
— Vladimir ? 
— J’ai terminé les simulations sur les résultats que tu m’as envoyés. 

Désolé de ne pas t’avoir répondu avant, nous planchions sur le sujet de 
notre côté. Tu connais la politique aujourd’hui ! 

— Oui je sais, c’est pareil ici. Ça m’inquiète que tu m’appelles pour 
le coup. Soit tu m’apprécies plus que je ne l’envisageais, soit tu as de très 
mauvaises nouvelles à m’annoncer. 

— T’es qu’un con, Brice, reste donc la deuxième option. 
Le Russe se racla la gorge. Sa voix, caverneuse, trahissait une 

lassitude intense et un trouble inhabituel chez cet homme de coutume 
imperturbable. Brice ressentit la tension s’accentuer dans son corps. 
Julie le contemplait, les yeux grands ouverts, les lèvres pincées, les doigts 
crispés sur les rainures de son carnet. Elle était jolie malgré la fatigue. Il 
s’étonna que ce genre de préoccupation frivole détourne son attention 
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dans un moment si crucial. 
— Brice, poursuivit Vladimir, nous avons déterminé la taille de l’objet, 

il mesure entre 14,4 et 14,8 kilomètres de diamètre. C’est un tueur de 
planètes comme on n’en a encore jamais rencontré et il semble se diriger 
vers nous. 

— Tu as revérifié ? 
—  Oui, plusieurs fois, et les Chinois aboutissent aux mêmes conclusions. 

Tous nos yeux sont braqués sur cette partie du ciel, il nous faut un visuel. 
— Quelques jours tout au plus. 
— Entre six et dix, à priori. Nous n’avons plus le temps, même si nous 

nous coordonnions tous immédiatement, et tu sais que cela n’arrivera 
pas. On parle de missiles nucléaires, en très grande quantité. 

Un silence meubla le vide. Julie trépignait d’impatience, les traits tirés.
— Brice, je vais rejoindre ma famille. Tu devrais faire pareil. Je suis 

content de t’avoir rencontré et j’aurais aimé travailler en plus étroite 
collaboration avec tes équipes. Peut-être qu’ensemble nous aurions pu 
l’apercevoir bien plus tôt, on ne le saura jamais. Je te laisse lui donner le 
nom que tu veux, je n’en ai pas le cœur. Adieu, mon ami. 

Brice demeurait coi, le combiné collé à l’oreille. La tonalité résonnait, 
signifiant la fin de la communication, la fin des espoirs. Son sang affluait 
massivement dans son front, réchauffait sa nuque. 

Il parut étourdi, comme assommé par ces révélations. 
— Tu vas me dire ce qui se passe à la fin ! s’époumona Julie. 
— On doit trouver un visuel de ce monstre, près de 14 km. Il faut estimer 

à quelle distance il nous frôlera et prévenir le président immédiatement.

*

Gargantua, un géant insatiable, dévoreur de vie, destructeur de 
monde. Gargantua, titan démesuré, héraut de la fin des temps, fonçait à 
une vitesse fulgurante vers la planète Terre. Le monstre ne les frôlerait 
pas, il les percuterait de plein fouet. Les chances de survie paraissaient 
faibles, voire inexistantes. 

Les gouvernements, comprenant enfin le péril, mobilisèrent tous leurs 
moyens pour dévier le géocroiseur grâce à une attaque nucléaire concertée de 
grande ampleur. Brice et Julie savaient pertinemment que cela n’aboutirait 
pas. Ils ne disposaient plus d’assez temps et ce baroud d’honneur ressemblait 
bien plus à un cri de désespoir qu’à une réponse proportionnée. 

Marc s’était carapaté, sans dire un mot. Qui se soucie des conventions 
sociales lorsqu’il ne reste plus que quelques heures à vivre ? 

— Et maintenant ? s’enquit Julie. 
— On rentre chez nous, on dort et on jouit du répit qui nous est 
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accordé, murmura Brice. 
— Et si l’attaque nucléaire fonctionnait ? 
— Et si Dieu renvoyait Gargantua aux confins du système solaire d’une 

pichenette ? J’espère que ça marchera, mais je ne me berce pas d’illusions. 
Je vais me reposer, manger, et profiter de chaque minute. Et toi ? 

Julie paraissait désemparée. Son regard fouillait chaque coin de la 
pièce, comme si quelque chose manquait. 

— Je ne sais pas. Je vais revérifier nos résultats. Il me reste encore 
une pile de dossiers à traiter. Je n’ai même pas eu le temps de faire mes 
courses avec toute cette histoire et j’ai oublié ma veste au pressing. C’est 
fermé, il faudra que j’attende la semaine prochaine. J’espère qu’elle s’y 
trouve toujours… 

Brice agrippa ses épaules et la secoua. 
— Julie, Julie ! C’est terminé ! C’est fini. 
Elle le dévisagea, visiblement en état de choc. Brice avait beau lui parler, 

ses mots semblaient vides de sens, sans relation les uns avec les autres. Des 
sons, inintelligibles, anarchiquement ordonnés en une combinaison, un 
code indéchiffrable. Elle se sentait planer, dans le brouillard. Les pièces 
du puzzle s’assemblèrent, les idées revêtirent leur forme, et elle réalisa 
enfin. Gargantua, quelques jours de sursis, la fin inéluctable, seule dans 
son appartement. 

Julie fondit en sanglots et tambourina le torse de son collègue, comme 
s’il était responsable de ce désastre cosmique. Ils restèrent enlacés, dans ce 
petit bureau sans fenêtre à la moquette bleu délavé, elle inconsolable, lui 
désarmé. Ses yeux asséchés, elle gronda d’une voix boudeuse : 

—	 J’ai faim, je suis fatiguée. 
 

*

Ils s’installèrent dans un des plus grands restaurants parisiens. Brice ne 
releva pas les regards interrogateurs des clients à leur encontre. Les deux 
scientifiques devaient faire peine à voir après cette longue veille à dormir 
sur le sofa du bureau, sans se laver, se coiffer, s’apprêter, des jours durant. 
Ils s’en fichaient royalement et commandèrent les meilleurs plats et un 
champagne hors de prix. Ils conversèrent de tout et de rien, comme s’ils 
se rencontraient pour la première fois. Ils travaillaient ensemble depuis 
des années, mais ni l’un ni l’autre n’avait jamais songé à engager une 
discussion en dehors du cadre professionnel. 

Deux âmes seules, déçues par leurs anciennes relations, terrées dans un 
monde morne et routinier, sécurisant. Julie, submergée par ses nombreux 
TOC, se rassurait en respectant une quantité impressionnante de rituels 
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plus absurdes les uns que les autres. L’annonce de leur fin prochaine 
balayait ces considérations. Ils voulaient vivre, profiter, mener leur 
existence comme ils auraient toujours dû l’envisager. Ils pensaient avoir 
le temps, demain, mais nul ne sait de quel sursis il jouit. 

Elle l’invita à dormir chez elle, refusant de se coucher dans un lit vide 
et froid, et il accepta. Ils s’aimèrent toute la nuit, et le lendemain. Le 
matin du troisième jour, Gargantua apparut dans le ciel, petite boule 
insignifiante et colorée, spectacle magnifique ! Brice réserva des billets de 
train et un hôtel de luxe sur la côte bretonne. Ils visitèrent de charmants 
hameaux, main dans la main, se pressant l’un contre l’autre pour se tenir 
chaud. 

L’approche de l’astéroïde avait été masquée au public, pour éviter la 
panique. Mais il suffisait de lever les yeux pour le contempler, et la rumeur 
gonflait et grondait. Des émeutes éclatèrent, mais notre gentil couple 
ne s’en souciait pas. Le dernier soir, ils s’installèrent sur la plage, avec 
quelques bouteilles de champagne et de quoi grignoter. L’air était frais, 
la nuit clémente. Ils se concentraient sur les nuées, faisant abstraction du 
vacarme dans les rues. 

Gargantua semblait immense, dévalant le peu de distance qui la 
séparait encore des humains. Le ciel s’éclaira un moment, comme en 
plein jour. L’astre meurtrier se teinta d’une magnifique couleur bleutée, 
bolide éthéré comme évadé du paradis. Il fila rapidement vers l’horizon, 
déchirant l’obscurité. Des flashs de lumière, des bruits d’explosion, des 
crépitements. Puis le silence, le calme avant la tempête. Un tonnerre 
grandiose signa la fin des temps, ultime tocsin qu’un être vivant 
n’écouterait jamais plus. De la matière soufflée dans l’atmosphère, une 
onde de choc titanesque qui provoqua l’absence de tout, le néant. 

*

Brice hurla dans la nuit. Il haletait, en nage, dans son lit. Il se précipita 
sur son laptop et vérifia ses mails : rien. Il décrocha son téléphone et 
avertit les hommes de permanence de braquer leurs yeux sur une petite 
partie de ciel bien précise sans leur expliquer pourquoi. 

Il descendit deux grands verres d’eau et contempla le désordre de son 
salon. Il ne trouverait plus le sommeil. Il rangea, nettoya et s’installa sur 
son vélo. Aujourd’hui est le premier jour de ta vie. 
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