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Alain ROZENBAUM

Né à Paris il y a trop longtemps 
(presque 60 ans), j’ai migré dans 
le Sud-Est où je regarde le Soleil 
tourner dans le ciel.
Ayant travaillé comme 

informaticien, je me suis aperçu 
qu’un clavier d’ordinateur 
pouvait aussi servir à écrire des 

histoires de science-fiction, alors je me suis mis à tenter 
ma chance dans les appels à textes et les concours. 
J’ai publié des nouvelles dans plusieurs anthologies 
(chez Arkuiris, Rivière Blanche, Flatland...) ainsi que 
dans des revues (Gandahar, Géante Rouge, Galaxies). 
Un roman est programmé chez Rivière Blanche 
pour l’année prochaine, ce qui devrait lui laisser le 
temps de sortir avant l’impact du prochain astéroïde 
exterminateur.
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La plaine s’étend, à perte de vue. Sèche, jaune. Pas la moindre touche 
de vert. La végétation est morte, jusqu’au dernier brin d’herbe. 

Ils avancent, cahin-caha, secoués par les cahots. Le paysage défile 
avec une lenteur exaspérante. Si seulement leur bagnole n’avait pas été 
emportée par la mer lors de la dernière tempête… 

— J’ai chaud !  râle Chloé. 
Élodie et Thomas soupirent, sans prendre la peine de se retourner vers 

leur fille, qui se plaint depuis le début et continuera de le faire jusqu’à la 
fin du trajet. Eux aussi transpirent. Pourtant on est en octobre, mais la 
canicule ne veut pas céder un pouce de terrain. 

De la voix, Thomas encourage les malheureux chevaux, luisants de 
sueur, qui peinent à tirer la carriole. Le sort de ces deux survivants reste 
quand-même plus enviable que celui de leurs camarades, morts noyés. 
Thomas pense à ce qu’ils ont laissé derrière eux : la maison, le centre 
équestre… C’était une autre époque, une époque révolue. 

À présent, les voici partis sur des routes abandonnées ; trimballant, 
comme des nomades, les affaires qu’il leur reste. Ils n’appartiennent 
pourtant pas à la communauté des gens du voyage. Ils n’y appartenaient 
pas jusqu’à maintenant, en tout cas. Trouveront-ils refuge du côté d’Arles, 
comme ils l’espèrent ? Ils ont trop attendu, ils auraient dû se décider plus 
tôt. Les logements vacants, même les plus miteux et insalubres, ont déjà 
été occupés par ceux qui les ont précédés dans l’exode, venus des Saintes-
Maries-de-la-Mer – ville qu’il faudrait débaptiser pour la renommer 
Saintes-Maries-sous-la Mer – ou des alentours, et jusqu’aux métropoles 
côtières : même les habitants de plusieurs quartiers de Marseille et de 
Montpellier ont commencé à être évacués. 

Thomas sait ce qui les attend : ils finiront sous une tente, dans l’un des 
camps pour migrants climatiques installés en urgence par les associations 
humanitaires. Le camping, c’était bien pour les touristes, quand il y en 
avait encore, mais pour eux… 
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Pourquoi les autorités, locales ou nationales, n’aident-elles pas plus les 
sinistrés ? Et notre président, que fait-il ? Lui qui avait promis d’agir 
contre le réchauffement climatique et de protéger la population ! 

* 

Le président français, en ce moment, participe à la troisième Conférence 
Internationale sur l’Urgence Climatique, cette instance mise en place en 
2032 pour coordonner la lutte contre la catastrophe globale. Il est en train 
de s’installer à la tribune, car c’est à son tour de prendre la parole.

— Qui aurait pu prévoir ça ? 
Le chef de l’État fait peine à voir. Les traits tirés, il énumère, comme 

l’ont fait ses collègues avant lui et comme le feront sans doute les autres 
après lui, les désastres écologiques, de plus en plus violents, qui frappent 
son pays et la planète : canicules, sécheresses, incendies, élévation du 
niveau de la mer, tempêtes, inondations… Sur un ton plaintif il en égrène 
les conséquences : migrations en masse, émeutes, guerres, famines, 
pandémies… D’un air désolé il tire le bilan comptable des hécatombes, 
avec leurs morts par millions et les centaines de milliards que coûtent 
ces dégâts qui s’enchaînent sans répit et sans fin. Et qui s’accélèrent. 
L’emballement est en marche et c’est bien pire, et beaucoup plus rapide, 
que ce que les plus pessimistes d’entre les experts avaient modélisé. 

—  Qui aurait pu se douter, s’époumone le président de la République en 
surjouant l’indignation, que les entreprises les plus polluantes trichaient 
sans vergogne, établissant de fausses déclarations dans lesquelles elles 
minoraient de façon éhontée leurs émissions de CO
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—  Qui ? Tout le monde sauf toi, pauvre benêt ! Quand il n’y a aucun 
contrôle, aucun risque de sanction, pourquoi se gêner ? 

L’orateur, qui n’a pas entendu cette remarque murmurée par une 
journaliste au fond de la salle, continue son exposé : 

— Qui aurait pu deviner, en même temps, que les effets des 
compensations avaient été à ce point surestimés ? Qu’il resterait si peu 
d’arbres sur les milliards plantés, à cause de l’abattage clandestin d’une 
part et, d’autre part, en raison de la fragilité des monocultures, sensibles 
aux maladies et vulnérables aux attaques de parasites, tout cela ayant 
entraîné une absorption du CO
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 bien moindre que... 

Cette fois, le président s’est interrompu. Le brouhaha qui se propage 
dans l’auditoire lui a fait perdre le fil de son discours. L’agitation prend de 
l’ampleur. Chacun consulte, la mine soucieuse et de manière frénétique, 
son téléphone. Il se passe quelque chose, quelque chose de grave ! 
L’information se répand, par les réseaux et les messages électroniques 
mais également par le bon vieux bouche à oreille, comme dans le cas de 
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ce conseiller qui s’est précipité vers l’orateur bouche bée, hébété derrière 
ses micros, pour lui apporter la nouvelle : un astéroïde géocroiseur vient 
d’être repéré. Un gros. Et d’après les calculs des astronomes, il fonce vers 
la Terre ! 

Le haut personnage serait littéralement tombé de son piédestal s’il ne 
s’était pas solidement retenu des deux mains au pupitre. 

— Fichtre ! lâche-t-il malgré lui. Manquait plus que ça !  

* 

— On pourrait pas éteindre cette putain de télé ? 
Adam aimerait bien, pour une fois, dîner en paix, sans subir ces infos 

anxiogènes qui lui troublent la digestion. Ils n’auraient jamais dû, Mia et 
lui, laisser leur fils Nolan prendre la mauvaise habitude de s’installer à 
table avec la télécommande à la main. Qui c’est qui commande ici ? Ah ! 
Ces ados ! Mais le père de famille préfère éviter le conflit et se concentrer 
sur le goût de son entrecôte bien saignante. Il a pourtant le soutien de sa 
femme qui, concernant la télé, est sur la même longueur d’onde que lui.

— Comme si on n’avait pas déjà assez avec nos problèmes, se plaint 
Mia. La fin du mois, c’est plus urgent que la fin du monde, alors leur 
astéroïde, qu’ils se démerdent avec ! 

Puis elle ajoute, se tournant vers sa fille : 
— Emma, tu veux pas lâcher un peu ton téléphone à table ? 
— Attends ! s’exclame l’adolescente. Ils disent un truc incroyable, là ! 

En fait, cette histoire de soi-disant astéroïde n’est qu’une invention des 
gouvernements, avec la complicité de la NASA et de la CIA ! 

— Ah ouais ? lâche son petit frère d’une voix traînante. Et pourquoi 
ils auraient inventé ça, espèce de bécasse ? 

— T’es bête ou quoi, Nolan ? C’est pour nous faire peur évidemment, 
pauvre naïf ! Pour qu’on obéisse comme des moutons ! 

Pendant que le débat familial se poursuit, un journaliste, à la télé, 
évoque les projets de missions spatiales concernant le fameux astéroïde. 
Une fois n’est pas coutume : face au danger existentiel qui menace 
l’humanité, les principaux États impliqués dans le domaine spatial, avec 
leurs agences ainsi que les entreprises du secteur, sont tombés d’accord. 
Une coopération internationale s’est mise en place. Des fusées vont être 
lancées, certaines transportant des sondes chargées de déterminer la 
masse, la densité et la structure du bolide cosmique ainsi que de scruter 
de près sa trajectoire, tandis que d’autres emporteront des impacteurs 
destinés à le dévier. D’après les spécialistes interrogés, tout espoir n’est 
pas perdu : l’astéroïde ayant été détecté à temps, il est sûrement possible 
de sauver le monde. À condition d’agir vite ! 
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— Tout ça, résume Adam en se resservant une tranche d’entrecôte, 
c’est que des conneries, de toute façon. 

* 

Champagne ! 
La mission est un succès. Pour la première fois dans l’histoire de 

l’humanité, un astéroïde a été dévié pour éviter la Terre ! 
La coordination a été impeccable. Chaque phase s’est déroulée dans la 

perfection. Les mesures envoyées par les sondes, couplées aux simulations 
numériques, ont permis de savoir avec précision où et comment frapper. 
Les impacteurs ont réussi à vaincre l’inertie de l’énorme masse rocheuse. 
Les dernières observations confirment ce succès : le danger est écarté ! De 
justesse, mais suffisamment. Les morceaux de l’astéroïde – car ce dernier 
a été cassé, fragmenté par les impacts – éviteront la Terre. Aucun d’entre 
eux ne suit une trajectoire de collision. 

Solidarité entre les nations, coopération de tous les acteurs impliqués 
dans cette belle aventure… La science, la technologie, l’intelligence 
humaine ont remporté un éclatant triomphe dans leur combat contre la 
force brutale du monstre venu des profondeurs de l’espace. 

Dans les parlements, les palais et tous les lieux de pouvoir, aux sièges 
des agences spatiales et des entreprises ayant participé à cet exploit, dans 
les rédactions des médias qui ont suivi, heure par heure, le déroulement 
des opérations, dans les habitations ou sous les toiles de tentes des camps 
de réfugiés, partout dans le monde on trinque, on fait la fête ! 

Sauf que, une fois le champagne bu, les préoccupations habituelles 
reviennent. Et même si on a évité, dans l’immédiat, qu’elle nous tombe 
sur la tête, on sait qu’avec le réchauffement climatique on va quand-
même se la prendre en pleine figure, la fin du monde… 

Que faire ?

 * 
 
— C’est dingue !
Sans relever la tête, le regard rivé sur l’écran de son mobile, Emma 

fait part à sa famille de la dernière info incroyable qu’elle a vue sur les 
réseaux : 

— Ils disent qu’ils vont re-dévier un morceau d’astéroïde ! Sauf que ce 
coup-ci, ce sera pour le faire s’écraser sur Terre ! 

L’occasion est trop belle, pour Nolan, d’attaquer sa grande sœur : 
— T’avais pas dit que l’astéroïde il existait pas ? Faudrait savoir, 

bécasse ! 
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Emma n’en démord pas : 
— Je sais ce que je dis, abruti ! Ils ont décidé ça lors d’une réunion 

secrète, même qu’ils ont déjà lancé la fusée, c’est marqué là, avec les 
vidéos et tout, regarde ! Mais regarde, j’te dis ! 

Pensant que la meilleure tactique pour contrarier sa sœur consiste à 
l’ignorer, Nolan s’éloigne vers sa chambre, non sans lancer par-dessus 
son épaule : 

— Tu vois pas que c’est encore une intox, pauvre idiote ?  

* 
 
Il est vrai pourtant que, deux semaines plus tôt, une rencontre 

informelle se tenait au siège de GalactiX, la fameuse entreprise à l’avant-
garde de l’industrie spatiale, réputée pour ses réalisations de pointe et ses 
projets grandioses. 

— Nous l’avons dévié, très bien, mais pourquoi ne pas utiliser ce foutu 
astéroïde, disait le PDG de la célèbre compagnie, pour se débarrasser de 
l’effet de serre ? 

À son auditoire médusé, comprenant plusieurs chefs d’États venus en 
personne, Brandon Zelosk, l’excentrique multimilliardaire, exposait les 
avantages de cette idée, folle en apparence, mais en apparence seulement, 
selon lui. 

L’un des morceaux, expliquait-il, va passer très près de notre planète. 
Il suffirait d’une pichenette pour le remettre dans le droit chemin. Il ne 
fallait pas manquer cette occasion unique, qui ne se reproduirait pas de 
sitôt, de pouvoir bénéficier d’un hiver post-impact similaire à celui qui, il 
y a soixante-six millions d’années, a fait chuter la température moyenne 
du globe d’une dizaine de degrés Celsius. 

— Vous faites référence, s’étonna un conseiller du président des États-
Unis, à la catastrophe qui a provoqué la disparition des dinosaures ? Elle 
ne leur a pas été tellement bénéfique ! 

— Nous sommes plus malins qu’eux, répondit l’entrepreneur 
audacieux. 

Contre ceux qui critiquaient son idée en évoquant les destructions 
massives, les incendies monstrueux, les multiples séismes et autres 
dégâts auxquels on serait confronté suite à la chute d’un tel corps céleste 
sur notre planète, fût-il réduit à un morceau de l’original, Brandon 
Zelosk développa un solide argumentaire, renforcé par la projection de 
diagrammes percutants. 

 
Certes, son projet présentait quelques inconvénients, il l’admettait. 

Toutefois, même s’il devait y avoir un peu de casse, ce serait un mal pour 
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un bien. La perfection n’étant pas de ce monde, on n’a rien sans rien, 
on ne fait pas d’omelette sans casser d’œufs. Attention à ne pas tomber 
dans le syndrome de Chicxulub !1 D’abord, le fragment en question 
était un peu plus petit. De plus, en paramétrant l’opération avec soin 
il serait possible de choisir le lieu de l’impact afin de minimiser les 
externalités négatives. Le bilan serait globalement positif, aucun doute 
là-dessus. La pulvérisation de poussières dans l’atmosphère formerait un 
bouclier contre le rayonnement solaire, d’une efficacité redoutable pour 
compenser le réchauffement climatique. Les simulations, effectuées 
par ses ingénieurs, montraient qu’on reviendrait aux températures 
d’avant la révolution industrielle ! Plus rien ne s’opposerait alors à la 
levée de l’interdiction des forages pétroliers et gaziers, aucune contrainte 
prétendument écologique n’entraverait plus le commerce international, 
nulle tracasserie administrative ne continuerait à empêcher la reprise 
de la production industrielle et de la consommation de masse. Ce serait 
enfin le retour de l’abondance et de la croissance ! 

— Et quand la poussière retombera ? 
Brandon Zelosk tourna la tête vers la femme qui venait de poser 

cette question, une conseillère de l’un des chefs d’État présents, laquelle 
continuait ainsi : 

— D’après les études scientifiques, la catastrophe de Chicxulub a rejeté, 
en plus de la poussière, de grandes quantités de CO
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 dans l’atmosphère, 

ce qui a provoqué dans un deuxième temps un effet de serre intense. 
Le pédégé de GalactiX se mit à rire et balaya l’argument d’un revers 

de main : 
— Quand la poussière retombera, l’eau aura coulé sous les ponts ! D’ici-

là il se sera écoulé au moins dix, euh… cent ans, mille ans, ou même dix 
mille ! Je vous concède que sur ce point la fourchette de nos estimations 
est plutôt large… Quoi qu’il en soit, nous mettrons à profit ce délai 
pour monter en compétences dans le domaine de la géo-ingénierie, et 
quand la poussière retombera, le génie humain aura trouvé la solution au 
réchauffement climatique, cela ne fait pas l’ombre d’un doute ! 

Un débat s’engagea. Certains rejetaient catégoriquement cette 
proposition insensée, d’autres se laissaient tenter. Vu la situation, disaient-
ils, ça ne pourrait pas être pire ! 

Il fallait peser le pour et le contre, mais que mettre sur les plateaux de 
la balance ? Le projet présentait des risques conséquents, mais comment 
les évaluer avec précision ? Comment les comparer au danger du statu 
quo ? 

1. Hypothèse des scientifiques selon laquelle la chute d’une météorite aurait provoqué 
des extinctions massives d’espèces sur la Terre dont celle des dinosaures.
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La discussion fut vive et se prolongea jusque tard dans la nuit. 

* 

Au milieu de l’immense steppe sibérienne, des éleveurs nomades 
regardent paître leur troupeau de rennes. Ces Tchouktches sont 
tranquilles. Les maux qui frappent le monde les ont épargnés. Pas de 
guerre chez eux, pas de famine ni d’épidémie. Et le réchauffement 
climatique, dans ces latitudes, ne les fait pas transpirer. Loin de tout, 
rien ne pourrait troubler leur sérénité. 

Soudain, ils lèvent la tête vers cette lueur éblouissante qui vient 
d’apparaître dans le ciel. Que se passe-t-il ? 

 
Il se passe qu’un rocher de huit kilomètres de diamètre est en train de 

pénétrer l’atmosphère à cent cinquante mille kilomètres à l’heure. La 
deuxième mission est un succès. Pour la première fois dans l’histoire de 
l’humanité, un astéroïde a été dévié pour percuter la Terre ! 
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