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— Allô ? 
 La voix ensommeillée du président de la République dans le combiné 

rappela à Jules Legendre, son chef de cabinet, qu’il était presque trois 
heures et demi du matin. 

L’enchaînement des événements avait été si rapide qu’il n’avait plus 
regardé l’heure depuis belle lurette... et il sentait bien que ses heures de 
sommeil seraient désormais rares.  

Cela avait commencé par une alerte rouge sur son portable professionnel 
à 23 heures 42. Le chef de la Direction des Renseignements Généraux 
lui demandait de le rappeler d’urgence d’une ligne sécurisée : il avait 
un message de la plus haute importance à communiquer au président. 
Jules Legendre avait tout de suite pensé à une attaque nucléaire, une 
ogive tirée depuis la Russie qui serait en route pour Paris. Puis il s’était 
lui-même traité d’imbécile (il devait garder son sang-froid, l’annonce 
d’une nouvelle urgente lui faisait perdre les pédales...) : en cas d’attaque 
nucléaire, c’est le chef d’État-Major des armées qui aurait appelé et non 
celui des services d’espionnage !  Il avait bu un verre d’eau, pris une 
grande bouffée d’air frais sur le balcon de son bureau dans lequel il se 
trouvait encore, finissant de relire un projet de discours du président, 
puis il avait rappelé de la ligne sécurisée située au sous-sol de l’Élysée, 
dans la salle du PC de haute sécurité. À cette heure, le palais était désert. 
Il s’était fait l’impression d’être enfant se levant la nuit en cachette pour 
aller manger des bonbons dans une grande demeure bourgeoise.  

— Maurice Lambert en ligne, avait-il entendu à l’autre bout du 
combiné, à peine le numéro composé, le tout prononcé d’une voix de 
stentor. Dites donc, mon vieux, qu’est-ce que vous foutez ? Ça fait bien 
un quart d’heure que j’attends que vous me rappeliez. Vous dormiez 
déjà à cette heure-ci ? Préparez-vous, ainsi que tout votre staff, parce 
que vous ne dormirez plus beaucoup à partir de maintenant !  
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On croit rêver, pensa Legendre qui, bien que sachant le patron de la 
DGSE familier et un brin abrupt – c’était un euphémisme –, n’en était 
pas moins surpris à chaque fois.  

— Bon, monsieur Lambert, au lieu de vérifier mes horaires de travail 
et de vous préoccuper de mon temps de sommeil, dites-moi ce qui 
mérite de déranger le président à une heure aussi avancée. J’ai suffisam... 
L’autre le coupa brutalement.

— Écoutez-moi bien. L’Agence Spatiale Européenne est formelle. 
Un astéroïde se dirige à vitesse grand V vers la Terre, ils estiment que 
la collision aura lieu dans moins de trente jours. Alors, on le réveille le 
président ou on le laisse roupiller ? À moins qu’on ne lui envoie un carton 
d’invitation pour assister au feu d’artifice, suivi d’un grand barbecue ?  

Jules Legendre resta sans voix. Il lui traversa l’esprit, l’espace d’un 
instant, que le président, tout président qu’il était, avait peu d’influence 
sur ce type de catastrophe et qu’aux dernières nouvelles il n’était pas 
président de la Terre entière ; son périmètre de compétence était 
nettement plus limité. Il se ravisa, se traita intérieurement de sot, se racla 
la gorge et répondit très calmement. 

— Bon, déjà, on temporise.
— Vous croyez que ça va ralentir la chute du machin, là, de l’objet 

céleste ?  ricana Lambert. Legendre ne releva pas. Avec cette brute, 
il fallait rester courtois et posé. Si le pays devait être détruit dans un 
mois (pourvu que le gros caillou épargne ma maison de campagne en 
Normandie, je viens juste de terminer ma cuisine, vu ce que ça m’a 
coûté, se dit-il... — il se reprocha une fois de plus de partir dans des 
divagations), autant garder sa dignité.

— Je vais tenter d’être plus clair, tonna Lambert. Ce n’est pas 
compliqué. Le truc fait vingt kilomètres de diamètre, il fonce vers nous 
à 70 000 kilomètres par heure, autant dire que c’est comme s’il était 
déjà dans notre proche banlieue. Cet objet, d’après ce que m’ont dit 
les scientifiques, est plus gros que celui qui a provoqué l’extinction des 
dinosaures. Si on ne fait rien, on est cuits. 

 Legendre pensa de nouveau à sa cuisine... Autant d’argent englouti 
dans des plaques de cuisson et un four, alors qu’il suffisait d’attendre 
le grand feu céleste ! Et en plus, il ne pourrait pas profiter de son 
électroménager tout neuf !

— OK, je demande que l’on fasse réunir  les plus grands spécialistes 
d’astronomie du pays, on constitue une cellule de crise à l’Élysée pour 
parler avec nos alliés européens, puis, au-delà, avec le reste du monde. 
Et je réveille le président. Y-a-t-il moyen de faire rentrer discrètement 
ces scientifiques à l’Élysée ?

— Bien sûr. Dès que vous m’aurez donné les informations, on va gérer 
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la situation. Rien ne doit filtrer non plus au sein de la population. Vous 
imaginez, si les gens apprenaient la nouvelle ? Ce serait l’affolement 
général. On fait comme si de rien n’était. Ni vu, ni connu. Les autres 
États européens sont sur la même longueur d’onde. On va voir si le reste 
du monde s’aligne. La NASA n’a pas encore communiqué avec l’Agence 
Spatiale Européenne, mais, c’est certain, les États-Unis sont sur le coup. 
Quant à la Chine et la Russie c’est, comme toujours, silence radio. On se 
tient au courant. 

Avant même que le Chef de cabinet n’ait pu prendre congé, Lambert 
avait coupé la communication.

Les idées se bousculaient dans la tête de Jules Legendre. Il décida 
de ne faire venir que deux ou trois collaborateurs de confiance, puis fit 
appeler le secrétaire d’État à l’Enseignement Supérieur, dont les services 
réussirent à localiser les astrophysiciens les plus remarquables du pays, 
qui furent, quelques minutes avant le président, tirés de leur sommeil et 
invités à se présenter à l’Élysée dès potron-minet. Restait donc à réveiller 
le président... 

— Monsieur le président ? Jules Legendre en ligne. Puis-je vous 
entretenir d’une affaire importante ?

— Je suppose que c’est grave, puisque vous trouvez opportun de me 
réveiller à cette heure ? demanda le président de la République, qui ne 
put réprimer un bâillement et dont le ton trahissait plus d’agacement 
que d’inquiétude.

— Plutôt. Un astéroïde se dirige vers notre planète à une vitesse 
prodigieuse. Impact prévu dans trente jours. Sa chute pourrait provoquer 
un gigantesque cataclysme, voire la disparition de l’humanité et de 
beaucoup d’espèces.

Après une seconde de silence, le président, cette fois totalement réveillé, 
prit une voix martiale pour signaler à son plus proche collaborateur qu’il 
le rejoignait sur le champ à la cellule de crise de l’Élysée. Il était sonné. Il 
fit réveiller son Premier ministre qui accourut également. Branlebas de 
combat. L’État, lorsqu’il doit être efficace, sait l’être. A cinq heures du 
matin, le président, sa garde rapprochée et les sommités de l’astronomie 
du pays étaient déjà en visioconférence avec les chefs d’État européens et 
l’Agence Spatiale Européenne, dont le chef prit la parole.

— Vous le savez, un astéroïde de vingt kilomètres de diamètre se 
dirige actuellement vers la terre à plus de 70 000 kilomètres par heure. 
Son orbite et l’éclat du Soleil l’avaient rendu totalement indétectable 
jusqu’ici. Nous estimons que, sans intervention de notre part, il entrera 
en collision avec notre planète dans trente jours. Selon nos évaluations, sa 
chute provoquera un cratère de plus de 300 kilomètres de large, des raz 
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de marée, une onde de choc équivalente à plus d’un million de bombes 
atomiques, ce qui engendrera une multitude d’éruptions volcaniques 
et de tremblements de terre, puis un hiver nucléaire, les poussières 
projetées dans l’atmosphère masquant la lumière du Soleil avec pour 
conséquences la disparition de l’humanité et de beaucoup d’espèces. 

 Un frisson parcourut l’assemblée, suivi d’un silence de mort. Les 
visages des chefs d’État étaient graves, défaits. L’un d’eux osa tout de 
même une question, celle qui brûlait les lèvres de tous les autres.

— De quels moyens disposons-nous, en l’état de la science, pour éviter 
cette catastrophe ? 

— Deux types de techniques sont envisageables : les impulsives, qui 
consistent à détruire l’objet, et les techniques de poussée, qui permettent 
de dévier sa trajectoire. Les États-Unis  ont testé, avec la mission Double 
Asteroid Redirection Test (DART), la méthode de l’impact cinétique 
entre un engin spatial et un astéroïde. En gros, on lance une sonde 
spatiale à grande vitesse contre un astéroïde pour évaluer la modification 
de la période orbitale engendrée par l’impact. Mais cette technique n’en 
est qu’à ses balbutiements. Les résultats des tests effectués depuis 2022 ne 
sont pas totalement concluants...

— D’accord, je crois que nous avons compris, le coupa le Chancelier 
allemand. Je vous propose, chers collègues, d’appeler immédiatement le 
président des États-Unis. Nous devons coordonner nos efforts. Il faudra 
également élargir les coopérations avec la Chine, la Russie et le reste du 
monde si nous voulons tenter d’en sortir. 

Le président des États-Unis fut contacté. Entouré des meilleurs 
astrophysiciens et des spécialistes de la NASA, il confirma à ses 
homologues européens les informations dont ils disposaient. L’astéroïde 
venait juste d’être découvert. L’évaluation des risques encourus par la 
planète était conforme à ceux décrits par l’Agence Spatiale Européenne. 
La Chine, l’Inde, La Russie, l’Union africaine, jusqu’au plus petit ou au 
plus hostile État de monde furent contactés, y compris la Corée du Nord 
et l’Iran.

Face à l’urgence et à la tragédie qui se profilait, il fut décidé qu’il 
fallait faire front et mettre de côté toute division. Il n’était plus temps 
de se quereller. La compétition entre pays ne devait plus avoir cours. 
Il fallait agir et vite. Il en allait de l’avenir de l’humanité. Par ailleurs, 
il convenait avant tout de rester discret, ceci afin de ne pas risquer 
d’effrayer les populations et de provoquer des mouvements de panique 
qu’il n’aurait pas été possible de gérer en l’état. Toutes les forces, tous les 
efforts devaient être mobilisés contre un seul ennemi : cet astéroïde qui 
n’aurait pas la peau de la Terre. C’est ainsi que les chefs d’État décidèrent 
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de ne se réunir qu’en visioconférence, chacun depuis son pays, afin de 
ne pas attirer la curiosité des médias. Il fut acté, d’un commun accord 
et sans la moindre discussion, l’instant étant trop grave pour se diviser, 
que les meilleurs spécialistes d’astrophysique du monde étudieraient 
ensemble les solutions envisageables et les présenteraient dans les 48 
heures aux chefs d’État. Dans l’intervalle, chacun vaquerait, comme si 
de rien n’était, à ses occupations et maintiendrait son agenda sans laisser 
transparaître son inquiétude d’une quelconque manière.

Deux jours plus tard, les chefs d’État étaient tous connectés. James 
Sullivan, représentant désigné des astronomes, prit la parole.  

— Nous avons réfléchi pendant deux jours et uni nos efforts et nos 
connaissances des astéroïdes pour vous proposer une double solution : 
tout d’abord, nous allons tenter, en nous appuyant sur la solution DART 
développée par la NASA, de dévier la trajectoire de l’astéroïde en 
envoyant un engin spatial le percuter. Première tentative dans quatre 
jours, le temps que la sonde soit au point et date à laquelle la trajectoire 
du géocroiseur sera la plus favorable... 

— Et la seconde solution, car il n’y en a pas trois, je me trompe ? 
demanda le président chinois. 

— Si la tentative de déviation échoue, nous provoquerons une 
explosion nucléaire à la surface de l’astéroïde pour le pulvériser. Mais 
cette solution est plus risquée, car nous ne maîtriserons pas la trajectoire 
des éclats de l’objet, qui seront, vu sa taille, également importants. Nous 
espérons pouvoir l’éviter. Nous allons, si vous le permettez, Mesdames 
et Messieurs les chefs d’État, nous remettre au travail. Rendez-vous dans 
cinq jours, 20 heures, heure moyenne de Greenwich. Nous aurons eu le 
temps d’effectuer les calculs pour savoir si le trajet du géocroiseur aura 
été modifié par l’impact de la sonde.

— Courage, Mesdames et Messieurs les scientifiques. Bonne chance. 
Tous les moyens sont à votre disposition.  

Quatre jours plus tard, à 20 heures, les chefs d’État étaient tous réunis 
en visio-conférence. Un silence d’angoisse régnait dans tous les quartiers 
généraux du monde. James Sullivan prit la parole.  

—  La sonde a été envoyée sur l’astéroïde hier, à 17 heures GMT. Depuis, 
grâce aux meilleurs observatoires du monde et à nos efforts coordonnés, 
nous suivons la trajectoire de notre ennemi. Malheureusement, nous 
pouvons affirmer dès à présent que la tentative de déviation ne s’est 
pas révélée concluante. Notre planète est toujours menacée. Nous 
allons donc désormais devoir nous concentrer sur la seconde solution : 
l’explosion de l’astéroïde. 

Le président des États-Unis prit la parole, au nom de tous les chefs d’État.  
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— Il reste 25 jours. Nous devons nous hâter. L’astéroïde sera bientôt 
observable depuis la Terre par tous les astronomes amateurs. De rumeurs 
vont inévitablement commencer à se répandre dans le monde. L’heure 
est grave. Nous devons agir vite. Soyons forts. Notre ennemi commun, 
l’ennemi de toute l’humanité, ne vaincra pas.

— Explosion nucléaire du géocroiseur prévue dans quatre jours, 
répondit sobrement le porte-parole des astrophysiciens. On se retrouve 
le 15 mars 2035, à deux heures, heure de Londres. 

— Bon courage. Bonne chance. L’avenir de notre planète et de 
l’humanité repose sur vos épaules. Nous croyons en vous, déclara le 
président des États-Unis.

Le 15 mars, les chefs d’État étaient tous réunis en visio-conférence. 
La tension était à son comble. A deux heures du matin, heure de 
Londres, leurs écrans s’éteignirent subitement. La liaison était coupée. 
Chacun tenta par tous les moyens de se reconnecter. Dans chaque palais 
présidentiel du monde, chaque service technique s’affairât autour des 
câbles, des connexions, des serveurs... Rien n’y fit.  

 
Soudain, tous les écrans se rallumèrent.  
Le texte suivant s’y afficha :
 
Mesdames et Messieurs les Chefs d’État et de Gouvernement,
Notre planète est menacée. La vie sur Terre est en danger. 
Ce péril est plus insidieux, plus sournois, moins imminent, mais aussi grave 

que celui que vous avez cru combattre. Car il n’y a pas d’astéroïde tueur.  
Face à  l’adversité , vous avez uni vos forces, gommé vos divisions, aboli 

la concurrence. Vous avez collectivement fait front contre une menace 
commune.  

Ceci est une démonstration : rien n’est inéluctable. Ensemble, nous pouvons 
éviter le pire. 

Les scientifiques du monde réunis. 
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